試練の時

「母との移動は、もっぱら車」

とは言っても

最近の母にとっては
それはそれでまた大変なこと。

富山に来る
山梨に帰る

片道２２０ｋｍ
ノンストップで走って３時間半

この３時間半が悲しいかな
また試練の時

母が車酔いするように
なったのです。



何にでも興味を持つ母は

車に乗っている間中
ずうっと外を眺めています。

助手席に座って
曲り縮んだ背中を必死に伸ばし

前を見たり横を見たり

目まぐるしく移り変わる風景を
いちいち追っているのです。

「お母さん！
外ばかり見てると疲れるよ。

少し眠った方がいいよ！！
リクライニング倒すから・・・」

そう言って

わたしがしきりに勧めるのに
母は一向に応じません。

「これが見納めかもしれないからね。
見ていたいのよ」

毎度、同じことを言いながら
強情に見続けるのです。



そのあげく

母は疲れ切り
着いた時にはもうぐったり。

お茶も飲まずに
ベッドに直行する有様。

酷い時には・・・車酔い

途中で吐いてしまうことも
あるのです。

「だから、言ったでしょ！！
外なんか見ないで、寝てなって！！！

自業自得だよ、全く！」

わたしは

吐いている
母の背中を撫でながら

文句を言うのです。

だけど
いっつも後の祭りなのです。