介護してるのはどっち？

一生園に行くとわたしは
母との会話の合間に
 
姉妹にメールを送ります。
 
それはわたしの退屈しのぎになったり
母の近況報告になったり

情報交換の場になったりします。
 
 
 
『お母さんのベッド横の
サイドボードに貼ってあるＡ４の写真
 
みんな見たかな。
 
先日、リーダーの牛田さんが
撮ってくれた
 
翔子姉ちゃんがお母さんに
ご飯食べさせている写真。
 
それ見ながら
このメール書いてるんだけれど
 
翔子姉ちゃんももう８０
老老介護もいいとこだよな。
 
写真の顔だけ見ていたら
どっちが介護者なのかわかんないよ。
 
匙を持ってる方が
介護する方だろうって
 
そりゃあまあ一応
想像はつくんだろうけれど
 
人間８０も１０４も
大した変りはないんだよな。
 
翔子姉ちゃん！
 
化粧、念入りにしてこないと
お母さんと間違えられるよ！』
 
 
 
わたしは暇に任せ
 
長姉にそれとなく、しかし
しっかりと駄目を入れたのです。
 
長姉はまだ８０だと言うのに
化粧っ気を無くしています。
 
１０３まで自分できちんと化粧していた
母の娘であるのにも関わらずです。