日々これ鍛錬

誤嚥性咳き込み

そんな言葉が
あるかどうかは知りません。

だけど母は

食べた物、飲んだ物が
気道に入ってしまい

時々酷く咳き込むように
なりました。

ご飯を食べている時など

何気なくしゃべった途端
咳き込みます。

お茶を飲んだ時でさえ
咳き込む事があるのです。

眉間にしわを寄せ
額に血管を浮き上がらせ

硬く閉じた目尻に
涙を滲ませ

首のあらゆる筋を
浮き上がらせ

顔を真っ赤にして
咳き込むのです。

咳き込みは
ほんとに長く続きます。

仰向いて咳き込むので

一度気道から出た異物が
また入っているんじゃないか

と、思うくらい続くのです。

背中をさすった方がいいのか
悪いのか

叩いた方がいいのか
悪いのか

周りにいるわたし達は
あれこれ考えるだけ

なす術がありません。

ただじっと
咳が静まるのを待つばかり。

「死ぬかと思った！

こうやって
死んで行くのかしらねえ」

と、母がゼイゼイ言いながらも
一段落して

そうしゃべりだすのを
じっと待つしかないのです。



で

妻が買い込んできたのが
写真の「巻き笛」。








子供の頃
縁日で買って遊んだ

『吹けば
ピューと鳴りながら伸びる』

あのおもちゃです。



母はこれで今毎日
口と肺の鍛錬をしています。

そして心なしか

母の咳き込む回数が減った
ように思える

今日この頃です。